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Er was een waternimf die een heel mooi kindje had gekregen. Het was een jongetje. Zijn moeder noemde hem Narcissus. De andere nimfen kwamen naar hem kijken. ‘Wat een engeltje,’ riepen ze. ‘Kijk toch eens, die ogen en dat neusje. Ach, wat een mooi kind!’
De moeder luisterde maar half naar wat er werd gezegd. Ze streelde zijn gezicht terwijl de baby bij haar op schoot lag. Mooi? Ja, natuurlijk was haar kind mooi. Het was het mooiste kind dat ooit was geboren! Ze klemde Narcissus stevig tegen zich aan. Zo’n beeldig jongetje, dacht ze, o, als ik hem maar nooit kwijtraak! En vanaf dat moment was ze doodsbang dat hem iets zou overkomen.
Om zichzelf gerust te stellen ging ze naar de blinde ziener Teiresias. ‘Teiresias, vertel me toch… Zal mijn zoon wel oud worden, heel oud?’
De ziener staarde een poosje voor zich uit en toen zei hij: ‘Je zoon zal oud worden zolang hij zichzelf maar niet ziet.’ Daarna werd ze met deze raadselachtige uitspraak weer naar huis gestuurd.
De beeldschone baby groeide op tot een knappe jongeman. Elke dag vertelde zijn moeder wel hoe knap hij was. En als ze het een keer vergat, vertelde iemand anders wel hoe knap hij was. ‘Wat heb je toch een mooie krullen en wat heb je een prachtige mond!’
Op zijn vijftiende was Narcissus zo blij met zichzelf dat hij van niemand anders iets wilde weten. Iedereen was verliefd op hem, mannen en vrouwen, meisjes en jongens. Hij vond zichzelf er zo knap uitzien dat hij dacht, ik laat me door niemand aanraken die minder mooi is dan ik. Zelfs van de nimf Echo moest hij niets hebben.
Maar Echo was een hele bijzonder nimf. Ze was zo lief als een nimf maar kon zijn, maar ze kon nauwelijks praten. Ze kon alleen de laatste paar woorden herhalen die de persoon voor haar had gezegd. Als haar vriendinnen vroegen: ‘Heb je nieuwe kleren gekocht?’ dan zei Echo: ‘Kleren gekocht, kleren gekocht,’ en dat was alles wat ze kon zeggen.
Echo, de nimf, was ontzettend verliefd op Narcissus. Elke keer wanneer ze hem zag vloog ze hem om de hals. Dit was namelijk haar enige manier om te vertellen hoeveel ze van iemand hield. Het gevolg was dat Narcissus alleen maar zo hard mogelijk wilde wegrennen wanneer hij haar zag.
Echo heeft slapeloze nachten gehad, omdat ze zo hard moest huilen, maar ze gaf de moed niet op. Ze besloot dat wanneer ze hem weer zou zien, ze het anders zou aanpakken. Het duurde niet lang voordat er zich een gelegenheid voordeed. Narcissus ging namelijk met een stel vrienden op jacht in het bos.
Echo sloop achter Narcissus en zijn vrienden aan en na een poosje kreeg ze haar kans. Narcissus bukte namelijk om zijn ene sandaal beter vast te maken, en toen die andere… Toen hij alleen weer overeind was hij al zijn vrienden kwijt. Hij keek om zich heen, maar hij zag niemand. Echo was zo slim geweest om zich ondertussen de verstoppen achter een laurierboom. 
Narcissus zocht de hele omgeving af. Plotseling hoorde hij geritsel van de bladeren achter zich. Dat zouden zijn vrienden wel eens kunnen zijn. ‘Zijn jullie hier?’ vroeg hij.
‘Hier!’ was het antwoord.
De jongen bleef staan. ‘Nou, kom dan!’
‘Kom dan.’
‘Nee!’ Narcissus werd nu ongeduldig. ‘Komen jullie maar hierheen, dan gaan wij samen…’
´Wij samen!´ klonk het luid juichend, en tegelijkertijd werd hij vurig gekust. Narcissus schrok ontzettend, maar begreep wel gelijk wie er om zijn nek hing. Echo! Echo, die hem voortdurend achtervolgde.
´Laat me los!´ schreeuwde hij, maar Echo liet niet los. Woedend greep hij Echo om haar middel en gooide haar met een grote boog op de grond. Daarna rende hij zo snel als hij kon weg van Echo.
Echo bleef trillend liggen. ´Samen,´ had hij gezegd, ´wij samen.´ Haar liefde, haar mooie blonde held. En nu dit! Huilend sleepte ze zich weg van de plek waar ze was neergesmeten door Narcissus. Achter de boom, waar ze net nog op Narcissus zat te wachten, stierf Echo van verdriet. Het enige wat overbleef van haar was haar stem, de echo van andermans woorden.
Ondertussen hadden de goden het gedrag van Narcissus wel opgemerkt. Vooral de wraakgodin Nemesis vond dat hij zijn gedrag moest veranderen en dat hij nu te ver was gegaan. Ik zal hem leren, dacht ze, ik zal hem leren hoe het voelt om vergeefs verliefd te zijn.
De volgende keer dat Narcissus weer het veld introk, scheen de zon heel hard. Er stond, anders dan normaal, bijna geen wind. Hongerig, dorstig en warm zocht hij na een tijdje verkoeling van een meer. Hij boog zich voorover om te drinken, maar opeens zat hij doodstil. Daar, daar was… Het is een jongen, dacht Narcissus, een jongen net zo oud als ik. Wat heeft hij een heldere ogen, en zulk prachtig haar! Hij strekte zijn hand uit. De jongen deed hetzelfde, maar toen Narcissus zijn hand wilde grijpen, voelde hij alleen maar water.
Zou hij zich vergist hebben? Gespannen keek hij omlaag. Ja, er was toch echt iemand te zien. Hij haalde diep adem en stak nu beide armen uit. Weer maakte de figuur daarbeneden hetzelfde gebaar, en weer voelde Narcissus niets dan water tussen zijn vingers door gaan.
Narcissus kreeg een heel apart gevoel, een gevoel van hebzucht en wanhoop, van liefde en radeloosheid tegelijk. Hij kon zijn ogen niet afhouden van die heldere blik, die hals, die stevige schouders! Brandend van verlangen bukte hij zich om de mond van zijn geliefde te kussen. Maar alles wat zijn lippen raakten, was het water van het meer.
Er vielen tranen uit zijn ogen. Tranen die het beeld van de wonderschone jongen deden vervloeien tot niets.
Narcissus besefte dat hij niemand anders had gezien dan zichzelf. Maar hij besefte nog meer. Hij wist nu hoe het was om van iemand te houden en hem niet te mogen aanraken. Om hem niet te kunnen beminnen, om hem kwijt te zijn. Hij sprong op en schreeuwde: ‘Ik ben zo ongelukkig. O wee, o wee!’
Vanuit het bos kwam de stem van Echo. ‘O wee!’ Toen dat geluid was weggestorven, bleef het stil.
Narcissus gooide zich voorover op de grond. Hij wilde niets meer zien en niets meer horen, hij had geen honger meer en geen dorst. Hij werd verteerd door zijn verlangen en zo kwijnde hij langzaam weg. De voorspelling van Teiresias was uitgekomen.
Na zijn dood kwam zijn moeder naar het meer om hem te begraven. Maar op de plek van Narcissus gelegen had, vond ze alleen maar een mooie gele bloem. Een narcis.

